{"id":33364,"date":"2017-02-12T12:06:49","date_gmt":"2017-02-12T18:06:49","guid":{"rendered":"https:\/\/www.magazine.com.ni\/?p=33364"},"modified":"2021-01-23T14:33:26","modified_gmt":"2021-01-23T20:33:26","slug":"confesores-sin-sotana","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/reportajes\/confesores-sin-sotana\/","title":{"rendered":"Confesores sin sotana"},"content":{"rendered":"

Un cardenal se confiesa con su barbero, un comandante ofrece disculpas a un oftalm\u00f3logo y un joyero le quema las prendas a un ministro. Con sus oficios se volvieron amigos y confidentes de personajes de Nicaragua<\/strong><\/p>\n

Por Juli\u00e1n Navarrete<\/p>\n

La tijera de Luis Morales ha recortado el cabello m\u00e1s poderoso de Nicaragua. Su peine, navaja y m\u00e1quina de afeitar han recorrido m\u00e1s de 60 a\u00f1os peinando a dictadores, presidentes, jefes de ej\u00e9rcitos, empresarios, ministros y altos jerarcas de la Iglesia cat\u00f3lica.<\/p>\n

\u2014La atenci\u00f3n es lo principal \u2014dice Morales, quien a los 83 a\u00f1os de edad se sigue vistiendo de camisa y pantal\u00f3n blancos, sin manchas, para abrir y atender en su barber\u00eda El Caballero.<\/p>\n

El cliente m\u00e1s antiguo de Morales es el cardenal Miguel Obando y Bravo, declarado pr\u00f3cer nacional de la paz y la reconciliaci\u00f3n en 2016, por el gobierno de Daniel Ortega. El religioso es quiz\u00e1s la persona que guarda los m\u00e1s fascinantes secretos de la vida nacional. Desde su voz cr\u00edtica en la dictadura somocista, los encontronazos con el Frente Sandinista en los a\u00f1os ochenta, hasta ser la principal figura religiosa del actual gobierno.<\/p>\n

Entre tijeretazo y tijeretazo Morales ha conocido la verdadera historia del religioso, contada de su propia voz. Confesiones y an\u00e9cdotas que se las guarda, en muestra de respeto con su cliente. Conoce de memoria las peripecias que pas\u00f3 el cardenal cuando era un ni\u00f1o de la comunidad El Naranjito, la educaci\u00f3n que tuvo de las beatas en Juigalpa y el telegrama que recibi\u00f3 del Vaticano estando en El Salvador, para declararlo m\u00e1xima autoridad de la Iglesia en Nicaragua.<\/p>\n

Sin utilizar una sotana y un rosario en el pecho, Morales es un experto en escuchar historias mientras trabaja. Por su silla de barbero han pasado Anastasio Somoza Debayle, Enrique Bola\u00f1os, Julio C\u00e9sar Avil\u00e9s, entre otros poderosos de Nicaragua. Hasta Gustavo D\u00edaz Ordaz, presidente de M\u00e9xico (1964-1970) se ha afeitado con Morales. Todos le han contado historias a medias o completas. Experto en moldear los mismos cabellos y barbas cada cierto tiempo, tambi\u00e9n se acostumbr\u00f3 a ser un confidente de momentos.<\/p>\n

\u2014El cliente a veces me cuenta cosas que ni a su mujer se las cuenta \u2014dice Morales con una amplia sonrisa, y concluye\u2014. Uno llega a tener una familiaridad con los clientes que se convierte en c\u00f3mplice.<\/p>\n

As\u00ed como el barbero Luis Morales existen otras personas que por su oficio o profesi\u00f3n han tenido la oportunidad de trabajar, ser c\u00f3mplices y amigos de personajes de la historia de Nicaragua. Peluqueros, oftalm\u00f3logos y joyeros, que entre el amor por su trabajo y la empat\u00eda personal han filtrado sus relatos y confesiones.<\/p>\n

***<\/p>\n

\"266-mag-pereira5\"<\/a>
Alejandro Pereira tiene su cl\u00ednica desde hace m\u00e1s de 17 a\u00f1os. Antes atend\u00eda en la cl\u00ednica de su padre, la \u00d3ptica Nicarag\u00fcense. Foto: Oscar Navarrete<\/figcaption><\/figure>\n

\u2014\u00a1Preparen, apunten\u2026 fuego! \u2014grit\u00f3 el hombre a cargo del fusilamiento.<\/p>\n

\u2014Alto, alto, no maten a ese perro \u2014dijo una voz, muy fuerte, y agreg\u00f3\u2014 dice el comandante que le quiere dar una nueva oportunidad.<\/p>\n

De inmediato llevaron al doctor Alejandro Pereira a una oficina con muebles de mimbre, repleta de luces blancas, que por estar varios meses encerrado en una celda oscura le imped\u00eda abrir bien los ojos. Claro que lo primero que mir\u00f3 fueron unos botines americanos caf\u00e9, un Rolex en la mano izquierda, una chaqueta blanca y unas gafas oscuras, del hombre que dijo:<\/p>\n

\u2014\u00a1Levantate! \u00bfQu\u00e9 no me conoc\u00e9s? \u00bfSab\u00e9s qui\u00e9n soy yo?<\/p>\n

\u2014Claro que s\u00e9. Usted es don Len\u00edn Cerna, lo he visto en los peri\u00f3dicos \u2014contest\u00f3 Pereira, todav\u00eda esposado.<\/p>\n

\u2014El comandante Len\u00edn Cerna, jefe de la Seguridad del Estado, hijueputa. Te acabo de perdonar la vida.<\/p>\n

Pereira recuerda muy bien la an\u00e9cdota. Ahora con 70 a\u00f1os de edad, desde su centro oftalmol\u00f3gico, que ya tiene m\u00e1s de 17 a\u00f1os en Managua. Por aqu\u00ed ha revisado los ojos y apretado las manos de los \u00faltimos tres presidentes de Nicaragua: Arnoldo Alem\u00e1n, Enrique Bola\u00f1os y Daniel Ortega. Tambi\u00e9n recibi\u00f3 uno que otro besito en la mejilla de la presidenta Violeta Barrios de Chamorro y Aminta Granera, primera comisionada de la Polic\u00eda.<\/p>\n

Poco despu\u00e9s de la victoria del Frente Sandinista en julio de 1979, empez\u00f3 la \u201climpia\u201d de somocistas. Cuando ya no quedaban familiares, s\u00fabditos y colaboradores de la dinast\u00eda, Pereira dice que lo encontraron a \u00e9l y \u201cotros babosos\u201d que capturaron. Aquella madrugada de junio de 1980, lo sacaron en pijamas de su casa para llevarlo a las celdas de El Chipote, una c\u00e1rcel que ha servido hist\u00f3ricamente para torturar.<\/p>\n

Ah\u00ed estuvo varios meses preso, comiendo sobras de gallo pinto descompuesto y siendo interrogado por hombres, quienes lo acusaban de ser un agente de la CIA, por haber estudiado en Estados Unidos. La prueba m\u00e1s contundente en su contra fue un radio de banda ancha, donde se pod\u00edan sintonizar hasta 26 emisoras de otros pa\u00edses, con el que cre\u00edan transmit\u00eda mensajes.<\/p>\n

\u2014Dame 50 mil d\u00f3lares y te libero \u2014le dijo Len\u00edn Cerna a Pereira, en el cuarto iluminado.<\/p>\n

\u2014\u00bfDe d\u00f3nde voy a sacar 50 mil? Lo que yo tengo ahorrado son 10 mil d\u00f3lares \u2014le contest\u00f3.<\/p>\n

\u2014Te voy a dar un mes para que lo pens\u00e9s \u2014concluy\u00f3 la conversaci\u00f3n.<\/p>\n

Cerna cumpli\u00f3 su palabra y encerr\u00f3 al doctor por 30 d\u00edas, donde no mir\u00f3 la luz del d\u00eda. Al t\u00e9rmino del periodo lo volvi\u00f3 a recibir y acordaron que su esposa se encargar\u00eda de entregarle los 10 mil d\u00f3lares en efectivo.<\/p>\n

El tr\u00e1mite se hizo con el aval de la Embajada de M\u00e9xico, ya que la esposa de Pereira era de ese pa\u00eds y fue la que ingres\u00f3 el dinero a Nicaragua. Ella notific\u00f3 en el aeropuerto que llegar\u00eda con 10 mil d\u00f3lares en efectivo, porque se tem\u00eda que la detuvieran en aduana con esa cantidad de dinero.<\/p>\n

El hombre que recibi\u00f3 el dinero fue \u00d3scar Loza, exjefe de operaciones de la Direcci\u00f3n General de la Seguridad del Estado sandinista y brazo de confianza de Len\u00edn Cerna.<\/p>\n

Pereira esper\u00f3 dos d\u00edas despu\u00e9s del desembolso, ansioso porque iba a salir de la c\u00e1rcel en el momento que le dijeron: \u201cEl trato se cancela. Se filtr\u00f3 la noticia de los reales y es mejor que le dig\u00e1s a tu mujer que los llegue a traer otra vez\u201d.<\/p>\n

Diez a\u00f1os m\u00e1s tarde, en 1990, a la \u00d3ptica Nicarag\u00fcense, donde atend\u00eda junto a su padre, lleg\u00f3 el excomandante Luis Carri\u00f3n, uno de los nueve hombres fuertes que dirigieron el r\u00e9gimen sandinista en 1980. Carri\u00f3n ten\u00eda un problema de miop\u00eda y Pereira de inmediato le sugiri\u00f3 ponerse unos lentes de contacto. D\u00edas despu\u00e9s empezaron a desfilar todos los comandantes: Bayardo Arce, Humberto Ortega y Tom\u00e1s Borge.<\/p>\n

\u2014Ve Pereira, yo no soy de felicitar a la gente, pero te merec\u00e9s una felicitaci\u00f3n porque sos congruente con tu discurso \u2014le dijo el comandante Borge, en una de las ocasiones que lo atendi\u00f3.<\/p>\n

Pereira se crisp\u00f3 por no entender bien la jerga que Borge utilizaba, pero con el tiempo supo que el comandante le estaba dando una felicitaci\u00f3n genuina.<\/p>\n

Uno de los \u00faltimos en llegar fue Humberto Ortega, entonces jefe del Ej\u00e9rcito de Nicaragua.Humberto Ortega ten\u00eda una miop\u00eda severa cuando fue atendido por Pereira. Primero le coloc\u00f3 unos lentes delgados y luego le sugiri\u00f3 que utilizara lentes de contacto. Ahora ya se oper\u00f3, dice Pereira. Entre pl\u00e1ticas y revisi\u00f3n de los ojos, el hermano del actual presidente lo invitaba a almorzar. Lo hizo en repetidas ocasiones, todas rechazadas por Pereira, hasta que un d\u00eda le dijo:<\/p>\n

\u2014Aqu\u00ed est\u00e1 mi tel\u00e9fono. Me tiene a la orden. Lo que usted quiera, pero no me dice nada, Pereira.<\/p>\n

\u2014Le voy a tomar la palabra y le quiero preguntar \u00bfpor qu\u00e9 se ensa\u00f1aron conmigo y mi familia? \u00bfPor qu\u00e9 me sacaron a fusilar y me robaron todo en 1980? \u2014pregunt\u00f3 sin alzar la voz.<\/p>\n

\u2014\u00bfQui\u00e9n lo sac\u00f3 a fusilar? \u2014le respondi\u00f3 Ortega y de inmediato recompuso\u2014 d\u00e9jeme investigar.<\/p>\n

Tres d\u00edas m\u00e1s tarde Ortega le explic\u00f3 que averigu\u00f3 y se enter\u00f3 que \u201chab\u00edan cometido un error y que por favor lo disculpara\u201d. En esos d\u00edas lleg\u00f3 tambi\u00e9n el comandante Len\u00edn Cerna y le dijo:<\/p>\n

\u2014Vengo a pedirte disculpas, de parte del comandante Ortega.<\/p>\n

\u2014Tranquilo, no hay problema \u2014le contest\u00f3 Pereira.<\/p>\n

\u2014\u00bfMe pod\u00e9s examinar los ojos? \u2014le pregunt\u00f3 Cerna.<\/p>\n

\u2014Claro, si ese es mi trabajo \u2014dijo Pereira, encogi\u00e9ndose de hombros.<\/p>\n

\"266-mag-lenincernaweb\"<\/a>
Len\u00edn Cerna, exjefe de la Seguridad del Estado, dirigi\u00f3 la operaci\u00f3n para encarcelar a Pereira, seg\u00fan el relato de la v\u00edctima. Ahora es su cliente.<\/figcaption><\/figure>\n

Ya han pasado m\u00e1s de 36 a\u00f1os desde sus primeros d\u00edas en la c\u00e1rcel y las amenazas de fusilamiento. La celda peque\u00f1a que simulaba un desierto: herv\u00eda de d\u00eda y congelaba de noche, donde era tanta la oscuridad que daba lo mismo tener los ojos abiertos o cerrados. Hab\u00eda un hueco arriba por donde ca\u00eda un chorro de agua y otro abajo para hacer sus necesidades.<\/p>\n

La optometr\u00eda es el vicio m\u00e1s grande que tiene el doctor Pereira. En una ocasi\u00f3n revis\u00f3 a 58 pacientes de manera consecutiva. Porque mientras hay trabajo el hombre no se mueve ni para comer. En cada consulta se demora unos 15 minutos y platica cinco m\u00e1s, siempre y cuando no se encuentra alguien en lista de espera. Se ha acostumbrado a escuchar y vivir tantas historias que ahora se dedica contarlas y entregar un pedacito de \u00e9l a cada cliente.<\/p>\n

De all\u00ed que recuerde el \u00faltimo d\u00eda que pas\u00f3 en prisi\u00f3n, despu\u00e9s de estar 15 meses encerrado. Ya lo hab\u00edan trasladado a la c\u00e1rcel de Tipitapa, luego que fue condenado primero a siete a\u00f1os y luego a 15 a\u00f1os de c\u00e1rcel, en los Tribunales Populares Antisomocistas.<\/p>\n

Su n\u00famero de preso fue el 200,393. Lo metieron a una celda, junto a otros 56 presos m\u00e1s, y compr\u00f3 una hamaca por tres paquetes de cigarrillos. En el piso no se pod\u00eda dormir, porque estaba inundado de cucarachas y ratas.<\/p>\n

\u2014La c\u00e1rcel es horrible, horrible de verdad \u2014dice ahora desde su consultorio.<\/p>\n

Decir Pereira en Managua es sin\u00f3nimo de ojos, anteojos y \u00f3ptica. Eso se propuso su pap\u00e1 desde que fund\u00f3 la primera \u00f3ptica hace 68 a\u00f1os.<\/p>\n

\u201cServicio expreso, anteojos en una hora\u201d, fue el letrero que coloc\u00f3, cuando regres\u00f3 a Nicaragua, despu\u00e9s de pasar 10 a\u00f1os en Estados Unidos, donde sac\u00f3 un posgrado y trabaj\u00f3 en una cl\u00ednica de optometr\u00eda, hasta que su pap\u00e1 le propuso que se regresara para ayudarlo con la \u00f3ptica en Managua.<\/p>\n

A Pereira no le enorgullece ser el oftalm\u00f3logo de todos los personajes que han pasado por su cl\u00ednica. \u201cTodos mis clientes son iguales\u201d, dice. Le cansan m\u00e1s las actividades que no tienen que ver con su profesi\u00f3n, como el d\u00eda que grab\u00f3 36 veces el anuncio:<\/p>\n

\u201cVis\u00edtenos, comp\u00e1renos y qu\u00e9dese, qu\u00e9dese con el mejor\u201d.<\/p>\n

Sali\u00f3 de la c\u00e1rcel por un indulto del comandante Daniel Ortega, donde lo liber\u00f3 junto a Carlos Garc\u00eda y Amado Pe\u00f1a. Esa tarde tuvo que firmar una carta de agradecimiento al Frente Sandinista por haberlo liberado. Pasar\u00eda m\u00e1s de un mes con el hedor a preso, ba\u00f1\u00e1ndose tres veces al d\u00eda y remojado en ambientador.<\/p>\n

***<\/p>\n

\"266-mag-joy2\"<\/a>
Ernesto Espinosa ha sido el orfebre de Jaime Wheelock, Samuel Santos y Silvio Conrado. Su pap\u00e1 fue el joyero de Ren\u00e9 Schick y elabor\u00f3 la primera medalla de la Academia de la Guardia de Somoza.<\/figcaption><\/figure>\n

El viejo Ernesto Espinosa fue uno de los pocos joyeros artesanales de Managua. Le hac\u00eda joyas al presidente Ren\u00e9 Schick, quien lo llegaba a traer al barrio El Paraisito con los autom\u00f3viles de la Presidencia. Trabajaba de manera directa con Anastasio Somoza Garc\u00eda, a quien le elabor\u00f3 el primer anillo de la Academia Militar de la Guardia, nombrada Puma, en 1947.<\/p>\n

El hijo del viejo orfebre tambi\u00e9n lleva su nombre: Ernesto Espinosa. Hoy est\u00e1 en la sala de su casa con un iPad colgado a su camisa, escuchando una novela polic\u00edaca. Desde hace diez a\u00f1os, cuando perdi\u00f3 su vista, se la pasa escuchando libros con su reproductor. \u201cHe escuchado m\u00e1s de 6 mil libros en todos estos a\u00f1os. Es lo \u00fanico que me queda por hacer\u201d, dice.<\/p>\n

Antes de perder la vista, Ernesto, de 59 a\u00f1os de edad, hab\u00eda quedado a cargo de la joyer\u00eda de su pap\u00e1, que en su mejor momento les dio empleo a m\u00e1s de 30 personas. Hoy la empresa familiar se ha visto reducida a un minitorno, una laminadora, una fresadora, dados, pinzas y mechas, que conserva en un peque\u00f1o taller de su casa, donde hace trabajos de joyer\u00eda con la ayuda de su hijo.<\/p>\n

\u2014\u00c9l pone los ojos y yo el conocimiento \u2014dice Ernesto, desde su mecedora.<\/p>\n

Espinosa fue por muchos a\u00f1os el joyero de Jaime Wheelock, uno de los nueve comandantes de la revoluci\u00f3n sandinista. La suegra del comandante, Nora Cardenal de Castro, era asidua cliente de Espinosa. En una ocasi\u00f3n Wheelock le encarg\u00f3 hacer un monograma, que son letras grabadas en un juego de cucharas de plata.<\/p>\n

\u201cA todos mis clientes siempre les cumplo con calidad\u201d, dice Espinosa. Sin embargo, un d\u00eda la esposa de Samuel Santos, excanciller de Nicaragua, tambi\u00e9n hija de Nora Cardenal de Castro, le pidi\u00f3 que le reparara una joya que ella le hab\u00eda comprado a su mam\u00e1. \u201cTenga mucho cuidado\u201d, le dijo.<\/p>\n

Espinosa nunca hab\u00eda reparado una joya de esa calidad, pero acept\u00f3 el reto. \u201cLa joyer\u00eda es inmensa, y hay cosas que en ese tiempo no dominaba\u201d, dice. Cuando utiliz\u00f3 el soplete para reparar la aver\u00eda, de inmediato mir\u00f3 c\u00f3mo la cadena se achicharraba. \u201cAy Dios m\u00edo y ahora que le digo a esta mujer\u201d, pens\u00f3.<\/p>\n

El joyero le explic\u00f3 lo que hab\u00eda pasado y a diferencia del reclamo que pens\u00f3, la se\u00f1ora le respondi\u00f3 ri\u00e9ndose: \u201cTranquilo, ah\u00ed deje eso, al saber qu\u00e9 prendas de mala calidad anda vendiendo mi mam\u00e1\u201d. Espinosa despu\u00e9s supo que las joyas eran de pl\u00e1stico ba\u00f1adas en oro y fue por eso que se quemaron al instante.<\/p>\n

\u201cNo es por menospreciar, pero en este negocio yo he visto que los que reclaman son los palmados, la gente que tiene plata no lo hace\u201d, dice.<\/p>\n

Espinosa ha hecho infinita cantidad de trabajos en toda su vida, pero sin duda el m\u00e1s caro fue un encargo de Miriam de Conrado, esposa de Silvio Conrado, director por Nicaragua del Banco Centroamericano de Integraci\u00f3n Econ\u00f3mica.<\/p>\n

El encargo de Miriam de Conrado fue un collar de oro de 18 quilates, con varias bolas gruesas alrededor y una m\u00e1s grande en el centro, que pesaba 220 gramos. \u201cNo puedo sacar la relaci\u00f3n de los precios en la actualidad, pero s\u00e9 que son varios miles de d\u00f3lares\u201d, dijo Espinosa.<\/p>\n

El otro trabajo fue una caja de soporte de oro de un anillo de diamante que la se\u00f1ora hab\u00eda comprado a un familiar de Somoza Debayle. \u201cDo\u00f1a Miriam quer\u00eda que le hiciera un trabajo para que el diamante no se notara tan grande. Yo hice lo que pude, pero era mentira e imposible que el diamante resaltara\u201d.<\/p>\n

Cada vez le quedan menos clientes a Espinosa. Luego de perder la vista, las personas desconf\u00edan que siga haciendo los trabajos con la misma calidad. Antes era diferente, los clientes lo buscaban incluso muchas d\u00e9cadas despu\u00e9s. Como fue el caso de Macario Estrada, representante legal de la Presidencia de Enrique Bola\u00f1os, quien lleg\u00f3 20 a\u00f1os despu\u00e9s a la joyer\u00eda para encargarle que le elaborara una faja de un Rolex Presidente, valorada en m\u00e1s de 30 mil d\u00f3lares.<\/p>\n

***<\/p>\n

\"266-mag-con7\"<\/a>
Varios personajes de la vida religiosa, pol\u00edtica y militar de Nicaragua que se han cortado el pelo con Luis Morales.<\/figcaption><\/figure>\n

A Luis Morales no le tiembla la mano. A pesar de que al hombre que est\u00e1 afeitando casi todo el pa\u00eds lo quiere ver muerto. Sin apoyo de Estados Unidos y acorralado por varios flancos, le quedan pocos d\u00edas para huir del pa\u00eds y que triunfe la revoluci\u00f3n.<\/p>\n

\u2014Me gusta c\u00f3mo me qued\u00f3, Lucho \u2014le dice.<\/p>\n

\u2014A sus \u00f3rdenes, general \u2014contesta Luis Morales.<\/p>\n

Una vez por semana lo afeitaba. En plena guerra lo miraba los jueves por la ma\u00f1ana. Iba escoltado por un carro de guardias. Al anterior barbero lo hab\u00edan matado y a \u00e9l lo ten\u00edan que cuidar. Afeitar a Anastasio Somoza Debayle era dif\u00edcil en aquel momento, sumado a que el hombre hab\u00eda sufrido un infarto y un derrame que le dej\u00f3 la boca de lado y el bigote se le viraba.<\/p>\n

En una hermosa terraza al aire libre estaba desayunando Anastasio Somoza Debayle. Ah\u00ed recib\u00eda a Morales, vestido de camiseta, pantal\u00f3n holgado y chinelas.<\/p>\n

\u2014Lucho, ven\u00ed com\u00e9 conmigo, porque un hombre con hambre no puede trabajar bien \u2014le dec\u00eda.<\/p>\n

\u201cSeguramente ten\u00eda miedo que le volara el bigote\u201d, dice Morales, quien asegura que un lado del bigote le costaba m\u00e1s que el otro, de tal manera que lo centraba y le quedaba bien.<\/p>\n

Morales dice que mir\u00f3 cuando el tel\u00e9fono rojo son\u00f3 y a Somoza Debayle se le descompuso la cara, cuando el presidente de Estados Unidos, Jimmy Carter, le neg\u00f3 el \u00faltimo embarco de armamento. Eran sus \u00faltimos d\u00edas y lo \u00faltimo que le dijo fue: \u201cLucho, ah\u00ed te voy a mandar a llamar\u201d. Sin embargo, Morales \u201csab\u00eda que si me quedaba un rato m\u00e1s me iba junto con \u00e9l\u201d.<\/p>\n

El final que tuvo Guillermo \u00c1lvarez, el anterior barbero de Somoza, era lo que tem\u00eda Morales.<\/p>\n

\u201cGuillermo \u00c1lvarez, barbero del presidente de Nicaragua, fue asesinado el jueves en Managua, la capital, por elementos que se identificaron como miembros del Frente Sandinista de Liberaci\u00f3n Nacional (FSLN). Era diputado perteneciente al Partido Liberal Nacionalista (PLN), en el poder. Tambi\u00e9n fue barbero del fallecido expresidente Luis A. Somoza y del tambi\u00e9n fallecido presidente, doctor Ren\u00e9 Schick Guti\u00e9rrez\u201d, citaba la nota informativa del diario El Pa\u00eds, el 26 de mayo de 1979.<\/p>\n

Por eso el d\u00eda que Gustavo Montiel le propuso ser el barbero del dictador, lo \u00fanico que dijo: \u201cAcepto, pero no me hagan diputado\u201d. Morales asegura que cuando Somoza le preguntaba qu\u00e9 dec\u00eda la gente en las calles \u00e9l respond\u00eda: \u201cLa gente no est\u00e1 contenta con usted, general\u201d. \u201cMe gusta que me dig\u00e1s la verdad, Lucho\u201d, respond\u00eda el dictador.<\/p>\n

***<\/p>\n

\"266-mag-luism1\"<\/a>
El cardenal Miguel Obando y Bravo es el cliente m\u00e1s antiguo de Luis Morales.<\/figcaption><\/figure>\n

Una silla de cuero rojo con el espaldar peque\u00f1o. De una silla como esta se cay\u00f3 de espaldas el cardenal Miguel Obando y Bravo. \u201c\u00a1A la puta, ya mat\u00e9 al cardenal!\u201d, dijo Morales, quien de inmediato quiso levantarlo. Pero el hombre de un salto, pum, se puso de pie en cuesti\u00f3n de segundos.<\/p>\n

\u2014\u00a1Chocho cardenal! \u00bfUsted jug\u00f3 futbol, verdad? \u2014le dijo Morales, despu\u00e9s del susto.<\/p>\n

\u2014\u00a1Claro! Yo siempre he sido deportista \u2014le contest\u00f3.<\/p>\n

\u2014S\u00ed, porque lo mir\u00e9 que se cay\u00f3 como que si estuviera haciendo una chilena \u2014le dijo Luis, mientras estallaban las carcajadas.<\/p>\n

Entre bromas, chistes y an\u00e9cdotas, el cardenal le preguntaba a Morales sobre c\u00f3mo miraba la situaci\u00f3n pol\u00edtica del pa\u00eds. \u201cYo siempre le contestaba la verdad. Le dec\u00eda lo que miraba y c\u00f3mo lo miraba a \u00e9l. Claro que nunca me refer\u00eda mal de \u00e9l porque era mi amigo y cliente de a\u00f1os\u201d, dice.<\/p>\n

Lo que s\u00ed le contaba el cardenal eran las an\u00e9cdotas de ni\u00f1o, de c\u00f3mo sal\u00eda todos los d\u00edas de la comunidad El Naranjito hacia Juigalpa para estudiar donde las beatas. Caminaba cinco kil\u00f3metros de ida y regreso bajo sol o lluvia.<\/p>\n

Morales dice que el cardenal quer\u00eda ser de la orden Jesuita pero poco despu\u00e9s desisti\u00f3 al ingresar al colegio Salesiano. El religioso le dijo a Morales que los peri\u00f3dicos hab\u00edan falseado la historia de que \u00e9l entr\u00f3 en mula a Managua, cuando recibi\u00f3 la orden del Vaticano en realidad estaba trabajando en El Salvador.<\/p>\n

A simple vista Morales puede saber si el pelo fue cortado con tijeras o m\u00e1quina. Ya no le corta el pelo personalmente al cardenal. Un nieto de \u00e9l es quien lo hace y va cada tanto a la casa del religioso para brindarle el servicio. \u201cMe dicen que pregunta por m\u00ed, porque a \u00e9l le gustaba hablar conmigo. Pero ya los dos estamos viejos y ni \u00e9l puede venir, ni a m\u00ed me gusta ir hasta su casa\u201d, dice.<\/p>\n

Adem\u00e1s de los hermanos Anastasio y Luis Somoza Debayle, Morales le ha cortado el pelo a otros presidentes: Ren\u00e9 Schick y Enrique Bola\u00f1os, de Nicaragua; Miguel Yd\u00edgoras Fuentes, Guatemala (1958-1963) y Gustavo D\u00edaz Ordaz, M\u00e9xico, ambos cuando se hospedaron en el Gran Hotel, donde trabajaba como barbero.<\/p>\n

Siguen llegando a la barber\u00eda el mayor del Ej\u00e9rcito, Adolfo Cepeda y el jefe del Ej\u00e9rcito, Julio C\u00e9sar Avil\u00e9s. El magistrado Francisco Rosales y los padres Neguib Eslaquit y Joselito. Tambi\u00e9n le cort\u00f3 el pelo a Humberto Ortega y Tom\u00e1s Borge. \u201cPero esos jodidos registraban a las casas de los vecinos, porque andaban hist\u00e9ricos por una conspiraci\u00f3n en su contra\u201d.<\/p>\n

Despu\u00e9s del triunfo de la revoluci\u00f3n, un batall\u00f3n de mujeres, comandada por M\u00f3nica Baltodano, lleg\u00f3 hasta la barber\u00eda. \u201cEste se\u00f1or, mientras nuestros combatientes estaban muriendo y sufriendo, le volaba las barbas al general Gustavo Montiel y Anastasio Somoza Debayle\u201d, dijo Baltodano, con un grupo nutrido de personas que se aglomer\u00f3 por el fervor revolucionario.<\/p>\n

\u201cUstedes conmigo no est\u00e1n haciendo nada. Vayan y prueben que yo tengo prebendas o regal\u00edas del somocismo\u201d, contest\u00f3 Morales al grupo de mujeres, que despu\u00e9s de varios minutos de gritos, dej\u00f3 en paz al due\u00f1o de la barber\u00eda.<\/p>\n

A la barber\u00eda entra Carlos Vel\u00e1squez, un se\u00f1or de 75 a\u00f1os de edad con escaso pelo blanco. \u201cCarlitos\u201d, como le dice Morales, camina despacio, como cuidando de no manchar el ladrillo. Se sienta y Morales le coloca el delantal. \u201cAunque no cre\u00e1s es dif\u00edcil cortarle el pelo a los pelones\u201d, dice Morales, sonriendo, y agrega: \u201cPrimero hay que encontrarle el pelo y despu\u00e9s hay que cortarlo\u201d.<\/p>\n

Con los pelones debe haber sutileza. Por ejemplo, con el presidente Enrique Bola\u00f1os, trataba de dejarlo como que si ni la tijera le metiera, como si nunca se cortara el pelo y luciera impecable. \u201cAunque no tengan pelos, se le hacen las patillas, el arco y una respectiva terapia de lengua. Hay que enamorarlos\u201d, dice, con las tijeras en las manos.<\/p>\n

\"266-mag-rsanchez\"<\/a><\/p>\n

UN PELUQUERO DE ALTO RANGO<\/h3>\n

Ren\u00e9 S\u00e1nchez, de 68 a\u00f1os, es peluquero desde los 17 a\u00f1os. En 1980 empez\u00f3 a trabajar para el Ej\u00e9rcito Popular Sandinista y diez a\u00f1os m\u00e1s tarde regres\u00f3 a su casa, donde atiende en su humilde barber\u00eda \u201cRen\u00e9\u201d.<\/p>\n

Con 51 a\u00f1os en este oficio, Ren\u00e9 S\u00e1nchez conoci\u00f3 las taca\u00f1er\u00edas de Tom\u00e1s Borge, fue motivo de un ataque de histeria de la esposa de Humberto Ortega y estuvo presente durante un ataque de rabia de la primera dama Rosario Murillo. Este trabajo le ha dejado muchos amigos y enemigos. Tantos buenos recuerdos como sinsabores.<\/p>\n

Seg\u00fan un reportaje de Magazine, en 2012, la desgracia de don Ren\u00e9 comenz\u00f3 un d\u00eda que le cortaba el pelo a Daniel Ortega, y su esposa Rosario Murillo lleg\u00f3 a indicarle c\u00f3mo quer\u00eda que se lo cortara. \u201cYo iba a su casa a cortarle el pelo a sus hijos. Hasta le hac\u00eda mascarillas y le sacaba las espinillas a Zoilam\u00e9rica. Muy linda y tranquila la muchacha. Pero aquel d\u00eda se acab\u00f3 todo\u201d. Mientras le colocaba la gabacha a Daniel Ortega, le pregunt\u00f3 c\u00f3mo quer\u00eda su corte. \u201c\u00bfComo su se\u00f1ora me dijo o como se lo corto siempre jefe? Eso fue lo que pregunt\u00e9. El hombre me dijo que como siempre y eso hice\u201d.<\/p>\n

\u201cCuando ella lleg\u00f3 y lo vio se puso furiosa. Me reclam\u00f3, me grit\u00f3. No dije nada y lo mir\u00e9 a \u00e9l, esperando una repuesta. Suponiendo que iba a decirle a algo, a intentar calmarla\u2026 \u00bfpero sabe qu\u00e9? \u00a1Ah\u00ed la que manda es ella! Yo esperaba que \u00e9l como hombre respondiera, diera la cara. Pero qu\u00e9 va. Esa mujer es una fiera. Nunca m\u00e1s me volvieron a llamar\u201d.<\/p>\n

\n
<\/div>\n
<\/div>\n
<\/div>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Un cardenal se confiesa con su barbero, un comandante ofrece disculpas a un oftalm\u00f3logo y un joyero le quema las prendas a un ministro. Con sus oficios se volvieron amigos y confidentes de personajes de Nicaragua<\/p>\n","protected":false},"author":8,"featured_media":33372,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[26],"tags":[1256],"class_list":["post-33364","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-reportajes","tag-anastasio-somoza-debayle"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/33364","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/users\/8"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=33364"}],"version-history":[{"count":9,"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/33364\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":53245,"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/33364\/revisions\/53245"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/media\/33372"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=33364"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=33364"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/staging.laprensanic.com\/magazine\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=33364"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}