Cuentan que era un granadino galante, todo un playboy de mediados de siglo. Jalando aqu\u00ed y empujando all\u00e1, se abri\u00f3 paso entre la multitud hasta llegar a Mar\u00eda F\u00e9lix y le estamp\u00f3 un beso en la mano. Esa noche el Teatro Margot estaba lleno, aunque afuera llov\u00eda como suele llover en septiembre, y en el Teatro Salazar presentaban un estreno de Marilyn Monroe. Ya tras bastidores, en un improvisado camerino, la Do\u00f1a extendi\u00f3 el brazo y dirigi\u00e9ndose a su secretaria, le orden\u00f3 sin verla: \u201cTrae agua y l\u00e1vame la mano, que alg\u00fan bruto me la babe\u00f3\u201d.<\/p>\n
\u201cEra grosera, un poco. Yo la o\u00ed porque estaba pegada a ella. No dijo \u2018me la bes\u00f3\u2019, dijo \u2018me la babe\u00f3\u2019\u201d, relata do\u00f1a Guadalupe Moreno, conocida como Martha Cansino en los tiempos en que fue estrella de las radionovelas nicarag\u00fcenses. Han pasado sesenta a\u00f1os desde aquel septiembre de 1955, pero recuerda con precisi\u00f3n fotogr\u00e1fica sus minutos junto a la mayor de las divas que M\u00e9xico ha dado al cine hispanoamericano. \u201cComo si fuera hoy, hijita, como si fuera hoy\u201d, afirma.<\/p>\n
Mar\u00eda F\u00e9lix llevaba la cabellera espl\u00e9ndida, dividida con un partido \u201cdesde la frente hasta la nuca, peinada en dos grandes colas\u201d, y de tan perfecto, su rostro trigue\u00f1o parec\u00eda irreal, \u201ccomo esculpido\u201d. \u201cLa seducci\u00f3n hecha mujer\u201d, entonces de 41 a\u00f1os de edad, se encontraba en el Teatro Margot para actuar en la comedia Prohibida para menores<\/em>. Fue su segunda visita a Nicaragua, y la \u00faltima.<\/p>\n C\u00e9lebre por su \u201cbelleza monstruosa\u201d. De temperamento encendido, altiva, altanera y respondona. Admirada, amada y odiada por las mismas razones. Ego\u00edsta como solo ella, y siempre envuelta en amor\u00edos y esc\u00e1ndalos. Mar\u00eda F\u00e9lix se encarg\u00f3 de tejer el personaje de la Do\u00f1a \u2014o quiz\u00e1 fue al rev\u00e9s\u2014, y lo interpret\u00f3 hasta el final de sus d\u00edas.<\/p>\n Muri\u00f3 el 8 de abril de 2002, exactamente 88 a\u00f1os despu\u00e9s de su llegada al mundo, el 8 de abril de 1914. Pero hay quienes ubican su nacimiento en 1915 o en 1920, controversia que ella misma se encarg\u00f3 de sembrar. Para desconcierto de sus bi\u00f3grafos, su historia est\u00e1 plagada de contradicciones como esa. \u201cSe investiga a Emiliano Zapata y a Porfirio D\u00edaz, a una actriz se le inventan cosas\u201d, replicaba la diva. Estaba convencida de que \u201cla vida de una actriz es sue\u00f1o, y si no es sue\u00f1o no es nada\u201d.<\/p>\n ***<\/p>\n Un guerrillero suspira en la iglesia del pueblo. Acaba de ser flechado en la calle por una muchacha tremenda, que se levant\u00f3 la falda hasta las rodillas para que \u00e9l le viera las piernas y luego lo abofete\u00f3. Intenta averiguar su nombre, describi\u00e9ndosela al cura: \u201cEs la mujer m\u00e1s linda que yo he visto, y su cara es un sue\u00f1o. Los ojos, los ojos son dos almendras de sombra y de cielo, y cuando te miran te olvidas de todo, hasta de ella misma, para ver esos ojos, los ojos de ella nada m\u00e1s. Su frente es alta y limpia, y te dan ganas de rozarla con tus labios, como un cari\u00f1o, m\u00e1s que como un beso. Y rozarle las mejillas con tus labios secos… Y su boca, unos labios como dos rel\u00e1mpagos rojos cuando se enojan, porque te advierto que tiene su genio\u201d.<\/p>\n La mujer que el general Jos\u00e9 Juan Reyes (Pedro Almend\u00e1riz) describe es Beatriz Pe\u00f1afiel. Es decir, Mar\u00eda F\u00e9lix en la pel\u00edcula Enamorada<\/em>, de 1946. La duod\u00e9cima de las 47 que la actriz film\u00f3 a lo largo de su carrera, la mayor\u00eda con los mejores directores de la \u00c9poca de Oro del cine mexicano. Do\u00f1a B\u00e1rbara<\/em> fue la tercera, y le dio el t\u00edtulo que la acompa\u00f1ar\u00eda por el resto de su vida: la Do\u00f1a.<\/p>\n Su mirada enigm\u00e1tica y su breve cintura conquistaron al p\u00fablico desde su primera aparici\u00f3n en pantalla, en 1942, como coprotagonista de la estrella masculina del momento, Jorge Negrete, en El pe\u00f1\u00f3n de las \u00e1nimas<\/em>. Tuvo \u00e9xito a pesar de su inexperiencia y de su voz que, seg\u00fan el director Miguel Zacar\u00edas, era de \u201cpavorreal\u201d. Lo dice en la edici\u00f3n de enero del a\u00f1o 2000 de la revista Somos<\/em>, dedicada por entero a la Do\u00f1a.<\/p>\n Entr\u00f3 al cine como dijo que lo har\u00eda, cuando un d\u00eda de 1940, mientras curioseaba escaparates en el centro de la Ciudad de M\u00e9xico, un se\u00f1or se aproxim\u00f3 para preguntarle: \u201c\u00bfNunca ha pensado en hacer cine?\u201d. Estaba divorciada de su primer esposo, un esc\u00e1ndalo en esa \u00e9poca; ten\u00eda un hijo, y buscaba empleo, pero se volvi\u00f3 hacia el hombre, y respondi\u00f3 con toda la insolencia que la caracterizaba: \u201c\u00bfYo al cine? \u00bfQui\u00e9n le dijo que yo quiero entrar al cine? Si me da la gana lo har\u00e9, pero cuando yo quiera, y ser\u00e1 por la puerta grande\u201d. El desconocido result\u00f3 ser el director Fernando Palacios, su \u201cdescubridor\u201d.<\/p>\n Jorge Negrete no la quer\u00eda como compa\u00f1era de elenco, porque le hab\u00eda prometido el papel a su novia Gloria Mar\u00edn y, adem\u00e1s, \u201cno pod\u00eda creer que una debutante fuera tan soberbia y tan engre\u00edda\u201d, cuenta el narrador Enrique Serna, en el documental Historias de vida: Mar\u00eda F\u00e9lix<\/em>. Seg\u00fan los bi\u00f3grafos, tanto se malquer\u00edan que aprovechaban las escenas de bailes para insultarse, y ella lleg\u00f3 a morderlo en una toma en que deb\u00eda besarlo.<\/p>\n Al terminar de rodarse la pel\u00edcula, todos siguieron la tradici\u00f3n de firmar el guion. Todos, menos Negrete. Con el ego herido, Mar\u00eda le dijo a Miguel Zacar\u00edas: \u201cVea usted este desgraciado con qu\u00e9 altivez y qu\u00e9 mala educaci\u00f3n me trata, pues voy a hacer que me declare en una carta su inmenso amor por m\u00ed\u201d. Diez a\u00f1os m\u00e1s tarde, en 1952, lo logr\u00f3.<\/p>\n Negrete fue el tercero de sus cuatro esposos, y uno de los m\u00e1s importantes en su larga lista de amores, en la que figuran el c\u00e9lebre compositor Agust\u00edn Lara, autor de la canci\u00f3n-himno Mar\u00eda bonita<\/em>; el millonario banquero franc\u00e9s Alex Berger, y hasta la pintora Frida Kahlo.<\/p>\n ***<\/p>\n Se parec\u00edan en el car\u00e1cter fuerte, y en que dec\u00edan palabrotas todo el tiempo. Frida, siete a\u00f1os mayor que Mar\u00eda, idolatraba su belleza f\u00edsica. Mar\u00eda cre\u00eda que Frida \u201cera toda bondad\u201d, que \u201cen su coraz\u00f3n no hab\u00eda sitio para los celos\u201d y que, por lo tanto, ve\u00eda de \u201clo m\u00e1s normal\u201d que su esposo, el muralista Diego Rivera, estuviera enamorado de ella. Frida \u2014dice la leyenda\u2014 la hac\u00eda caminar desnuda por la habitaci\u00f3n, apenas para contemplarla. Mar\u00eda siempre dijo que no apreciaba a Frida como pintora, que no le interesaban sus \u00f3leos de tripas, coraz\u00f3n y ri\u00f1ones, pero que la quiso como a una amiga que elevaba su \u00e1nimo \u201chasta lo espiritual\u201d.<\/p>\n Mar\u00eda visitaba con mucha frecuencia la casa de los artistas, y aunque de su posible relaci\u00f3n l\u00e9sbica con Frida Kahlo solo persisten rumores, es innegable que hubo un tri\u00e1ngulo amoroso. En el documental Vidas engarzadas: Mar\u00eda F\u00e9lix<\/em>, Guadalupe Rivera Mar\u00edn, hija de Diego Rivera, afirma que su padre estuvo \u201cmuy enamorado de Mar\u00eda\u201d. Seg\u00fan ella, poco antes de morir, la pintora le pidi\u00f3 a la diva que se casara con \u00e9l. Muerta Frida, Diego mand\u00f3 recados con acuarelas de ranitas, declar\u00e1ndole su amor a Mar\u00eda y pidi\u00e9ndole matrimonio. Ella dijo que no.<\/p>\n De aquella pasi\u00f3n de Rivera qued\u00f3 un retrato de Mar\u00eda F\u00e9lix que acab\u00f3 decorando la casa del cantante Juan Gabriel. A la Do\u00f1a no le gustaba porque el vestido de encajes la hac\u00eda parecer \u201cmuy desnuda\u201d y a Alex Berger, su cuarto esposo, menos. Un d\u00eda la actriz le pidi\u00f3 a un asustado alba\u00f1il que diera al lienzo algunos brochazos de pintura blanca, a fin de agregarle un poco de pudor. Le agradaba contar esa an\u00e9cdota, para escandalizar a sus entrevistadores. \u201c\u00bfPor qu\u00e9 no?\u201d, les dec\u00eda divertida, \u201cahora est\u00e1 mejor\u201d. Al final se deshizo del cuadro, y seg\u00fan ella, lo vendi\u00f3 \u201cmuy mal\u201d.<\/p>\n Alex Berger es el hombre que le ense\u00f1\u00f3 a fumar puros, la introdujo a la alta sociedad parisina, la colm\u00f3 de lujos, le ayud\u00f3 a montar una cuadra con 87 caballos de carreras, cada uno valorado entre dos y siete millones de d\u00f3lares, y le dio libertad. Se casaron en 1956 y estuvieron juntos hasta diciembre de 1974, cuando el empresario muri\u00f3 de c\u00e1ncer pulmonar. Su fallecimiento sumi\u00f3 a Mar\u00eda en una de sus peores depresiones. Perdi\u00f3 18 kilos y estuvo un mes internada en una cl\u00ednica.<\/p>\n Tanta tristeza solo puede compararse con la que 22 a\u00f1os m\u00e1s tarde le causar\u00eda la muerte de su \u00fanico hijo, Enrique \u00c1lvarez F\u00e9lix, quien sufri\u00f3 un infarto a los 62 a\u00f1os de edad, una madrugada de mayo de 1996. De la misma forma morir\u00eda Mar\u00eda, seis a\u00f1os despu\u00e9s.<\/p>\n ***<\/p>\n La primera vez que Mar\u00eda F\u00e9lix pis\u00f3 suelo nicarag\u00fcense vino acompa\u00f1ada de su hijo Quique, producto de su matrimonio con un vendedor de cosm\u00e9ticos llamado Enrique \u00c1lvarez. Se casaron a los 17 a\u00f1os de edad, porque ella quer\u00eda escapar del yugo paternal; pero se dice que el esposo result\u00f3 ser un controlador que la hac\u00eda entrar a las salas de cine hasta que las luces estaban apagadas, para que nadie la viera, y termin\u00f3 clav\u00e1ndole las ventanas de la casa para que no se asomara a la calle.<\/p>\n El 30 de agosto de 1952 Quique y Mar\u00eda pasaron por Managua, cuando volv\u00edan de Buenos Aires, Argentina, donde ella acababa de filmar La pasi\u00f3n desnuda<\/em>. Fue circunstancial, solo una escala en su camino de regreso a M\u00e9xico. La Do\u00f1a, todav\u00eda triste por la reciente muerte de su amiga Evita Per\u00f3n, vino en el vuelo No. 502 de Panaire y permaneci\u00f3 solo diez minutos en el aeropuerto, tiempo en que fue asediada por una oleada de admiradores que empujaban para verla de cerca, hablarle y solicitarle aut\u00f3grafos.<\/p>\n \u201cPrimero apareci\u00f3 en la portezuela del avi\u00f3n, mientras el p\u00fablico sitiaba el aparato. El p\u00fablico, exasperado abajo, ped\u00eda que bajara. Ella accedi\u00f3 si se le abr\u00eda una valla y poco a poco fue bajando la escalerilla. En los \u00faltimos pelda\u00f1os tropez\u00f3 y casi cay\u00f3 al suelo. El teniente de la Guardia Nacional que le daba el brazo la asisti\u00f3, lo mismo que su hijo, un mozalbete de unos 16 a\u00f1os que se mostraba bastante aturdido y nervioso al ver la manera violenta con que el p\u00fablico reclamaba a su madre\u201d, narr\u00f3 el diario La Prensa<\/em> en la edici\u00f3n del siguiente d\u00eda.<\/p>\n Tres a\u00f1os m\u00e1s tarde la actriz volvi\u00f3, junto con los actores Andr\u00e9s Soler y Andr\u00e9s D\u00edaz, para dar dos presentaciones en el Teatro Margot. Su llegada se publicit\u00f3 a lo grande. \u201cLa bella entre las bellas… La mujer m\u00e1s bella del cine… La seducci\u00f3n hecha mujer… La actriz m\u00e1s internacional del cine… La actriz cuya espl\u00e9ndida belleza ha sido filmada en M\u00e9xico, Argentina, Espa\u00f1a, Italia y Francia. Podr\u00e1 usted admirarla hoy s\u00e1bado y ma\u00f1ana domingo\u201d, dec\u00eda el anuncio del teatro en La Prensa<\/em>.<\/p>\n Entr\u00f3 al pa\u00eds el s\u00e1bado 24 de septiembre de 1955, d\u00eda de su primera presentaci\u00f3n, y de nuevo tuvo que v\u00e9rselas con los fan\u00e1ticos que llegaron para recibirla al aeropuerto y \u201ccasi no la dejaron bajar del avi\u00f3n\u201d. \u201cLleg\u00f3 totalmente agotada al Gran Hotel\u201d, que estaba rodeado por \u201cgran cantidad de personas\u201d. La Polic\u00eda intervino para guardar el orden, y Mar\u00eda pudo instalarse en la habitaci\u00f3n n\u00famero 54, donde se aloj\u00f3 por dos noches. Apenas lleg\u00f3 se dedic\u00f3 a dormir, y cuando aparecieron los periodistas, su asistente sali\u00f3 para anunciar: \u201cEst\u00e1 roncando… No puede ver a nadie\u201d.<\/p>\n Aun as\u00ed, la gente que lograba llegar al segundo piso del hotel golpeaba la puerta 54 y a cada golpe la diva se despertaba lanzando frases de protesta. Todo indica que sus modales \u201c\u00e1speros\u201d no cayeron bien a los reporteros, pues al d\u00eda siguiente un titular en la portada de La Prensa<\/em> afirmaba: \u201cMar\u00eda ni tan bonita\u201d.<\/p>\n ***<\/p>\n \u201cYo la admiraba por su belleza, como actriz no daba un centavo por ella. Ten\u00eda una voz ronca, pareja. Siempre le sal\u00eda aquella voz fuerte, aunque fuera una escena tierna, y no ven\u00eda al caso\u201d, recuerda do\u00f1a Guadalupe Moreno, Lupita, ahora de 84 a\u00f1os de edad. Ella actu\u00f3 en el papel de doncella de Mar\u00eda F\u00e9lix en la comedieta Prohibida para menores<\/em>, que duraba unos treinta o 45 minutos.<\/p>\n Por entonces Lupita ten\u00eda 22 a\u00f1os, era actriz de Radio Mundial y fue elegida porque calzaba en el papel de muchacha flaquita y sencilla. La historia trataba de un joven locamente enamorado de una mujer mayor: Mar\u00eda. Y las intervenciones de la nicarag\u00fcense se limitaron a anunciar: \u201cSe\u00f1ora, ha llegado el se\u00f1orito\u201d y \u201cSe\u00f1ora, la cena est\u00e1 servida\u201d. Pero su espontaneidad \u201cpon\u00eda en evidencia la dureza de la afamada se\u00f1ora\u201d, opin\u00f3 el profesor Julio C\u00e9sar Sandoval, quien fue esposo de Lupita, en un art\u00edculo publicado en 1991. \u201cNo lo digo yo. Me lo dijo al o\u00eddo mi viejo amigo don Fernando Soler\u201d, aclaraba.<\/p>\n Para Sandoval, ahora fallecido, Mar\u00eda F\u00e9lix no fue m\u00e1s que un \u201cefecto de la publicidad mexicana\u201d que la sublim\u00f3 a fuerza de \u201cditirambos inmerecidos\u201d. \u201cYo conoc\u00ed a la Do\u00f1a en M\u00e9xico por el 1944. Estaba en la c\u00faspide y era sencillamente insoportable\u201d, afirma en su texto. Y prosigue: \u201cEn su favor: un rostro m\u00e1s que perfecto, un perfil maravilloso y una boca sensual. En su contra: todo lo dem\u00e1s. Mayor estatura de la necesaria, las manos y los pies venudos y fe\u00edsimos, la voz dura y desacorde, los gl\u00fateos enjutos y el cerebro del tama\u00f1o de un frijol\u201d. \u201cMar\u00eda \u2014dice\u2014 no era buena actriz, m\u00e1s a\u00fan, \u00a1nunca fue actriz! Y ten\u00eda tan poca preparaci\u00f3n cultural que escucharla conversar causaba grima\u201d.<\/p>\n Es cierto que la Do\u00f1a ten\u00eda una manos \u201clargas y huesudas\u201d, cuenta Lupita Moreno, y no las \u201cmanitos\u201d de las que su segundo esposo, Agust\u00edn Lara, el Flaco de Oro, habla en Mar\u00eda bonita<\/em>, la canci\u00f3n que le compuso durante su luna de miel en Acapulco, en 1945.<\/p>\n En el camerino del Teatro Margot, Lupita la miraba de reojo. No pod\u00eda creer que estaba al lado de Mar\u00eda F\u00e9lix. De pronto, la diva fij\u00f3 su mirada oscura en el rostro de la jovencita y le pregunt\u00f3:<\/p>\n \u2014\u00bfHaces teatro?<\/p>\n \u2014No, hago radio.<\/p>\n \u2014\u00bfY qu\u00e9 haces en la radio?<\/p>\n \u2014Radionovelas.<\/p>\n Entonces la Do\u00f1a, con \u201caquella manaza que ten\u00eda\u201d, hizo que la jovencita girara el rostro hacia ella, para verla de frente, y le dijo algo que Lupita no olvida: \u201c\u00a1Quien tuviera tu candor!\u201d<\/p>\n ***<\/p>\n![\"Anuncio](\"https:\/\/gep90.laprensa.com.ni\/magazine\/wp-content\/uploads\/2017\/05\/El-anuncio-que-apareci\u00f3-en-el-diario-La-Prensa-previo-a-las-presentaciones-de-Mar\u00eda-F\u00e9lix-en-el-Teatro-Margot-en-septiembre-de-1955..jpg\")
<\/a><\/a><\/a>\n\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t<\/a>\n\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t