El boxeador afroamericano choca sus guantes. Con el repicar de la campana sale furioso en busca de su presa. En el centro del cuadril\u00e1tero camina de puntillas, bailoteando sobre el ring. Mueve la cintura y amaga con lanzar. Se acerca r\u00e1pido, asesta un volado de zurda, su mejor arma, la misma que lo llevar\u00e1 a ganar tres t\u00edtulos mundiales.<\/p>\n
Esta noche de agosto de 1984 quiere derribar al moreno, alto y fornido, de guardia derecha, que tira pu\u00f1etazos r\u00e1pidos y certeros, su primer rival de los Juegos Ol\u00edmpicos de Los \u00c1ngeles. No sabe que m\u00e1s de treinta a\u00f1os despu\u00e9s, su adversario, el nicarag\u00fcense Adolfo M\u00e9ndez, seguir\u00e1 contando c\u00f3mo termin\u00f3 esta batalla.<\/p>\n
Ya han pasado m\u00e1s de minuto y medio del primer round. M\u00e9ndez le ha tirado una r\u00e1faga de golpes a la zona abdominal. El zurdo est\u00e1 un poco tenso, no ha calentado. Es de los boxeadores que sacan su br\u00edo en el intercambio, como en la pelea que empatar\u00e1 nueve a\u00f1os despu\u00e9s contra el mexicano Julio C\u00e9sar Ch\u00e1vez, que en aquel momento llevar\u00e1 87 peleas invictas.<\/p>\n
De pronto, como un rayo que acomoda el destino, conecta una mano izquierda a la oreja del nicarag\u00fcense, que le aguadan las piernas. M\u00e9ndez cae por unos segundos, con las manos hacia atr\u00e1s. Se levanta r\u00e1pido y sacude la cabeza mientras sigue el conteo de protecci\u00f3n. Trata de acomodarse el protector bucal, pero no puede. El r\u00e9feri le ayuda, se lo ajusta.<\/p>\n
Menos de diez segundos despu\u00e9s la pelea se reanuda. Instantes en los que mira de un tir\u00f3n su pel\u00edcula: la pobreza que vivi\u00f3 con su madre, las horas de entrenamiento, los a\u00f1os en el torno de carpinter\u00eda, la muerte de su hija y la ilusi\u00f3n con la revoluci\u00f3n sandinista.<\/p>\n
Falta menos de un minuto para que termine el primer round. El zurdo se lanza como un tigre que oli\u00f3 sangre. Quiere rematar. Va a rematar. Ba\u00f1a con una ola de volados al nicarag\u00fcense, que los recibe con las manos arriba, como los golpes que a\u00f1os despu\u00e9s le dar\u00e1 la vida, cuando se arrepienta de no haber saltado al boxeo profesional y no encuentre empleo, caiga preso, pierda a su esposa, pierda su hogar.<\/p>\n
En los pocos minutos de ese round, Adolfo M\u00e9ndez encarn\u00f3 a los deportistas nicarag\u00fcenses que estuvieron al filo de la gloria y no lo consiguieron. A los que ten\u00edan todo para triunfar: cuerpo, condiciones, talento y habilidades. A los que se midieron con las leyendas antes de que lo fueran, como su rival de aquel momento, Pernell Whitaker, uno de los mejores boxeadores de la historia.}<\/p>\n
Antes de que finalice el asalto, recordaremos al mito del basquetbol que pudo haber sido uno de los mejores del pa\u00eds, al boxeador que estuvo a punto de ganar una corona mundial y a uno de los mejores prospectos nicarag\u00fcenses del cual se sigue hablando cuando se pisa un parque de pelota.<\/p>\n
\u2014\u00a1Fuera seconds, fuera seconds!<\/p>\n Wilfredo Ram\u00edrez estaba bebiendo agua ardiente la primera vez que practic\u00f3 con los Tiburones de Bancentro, el mejor equipo de basquetbol profesional a inicios del a\u00f1o 2000. En una esquina del barrio Ducual\u00ed, donde vive, se echaba unos tragos de \u201cguar\u00f3n\u201d con unos vecinos mayores que \u00e9l, cuando lleg\u00f3 su amigo de toda la vida, Alvin Camacho.<\/p>\n \u2014Willie, v\u00e1monos, vos vas a quedar \u2014le dijo Camacho.<\/p>\n \u2014No creo \u2014le contest\u00f3 Ram\u00edrez.<\/p>\n \u2014Cr\u00e9eme, ya habl\u00e9 con el hombre, me dijo que s\u00ed \u2014respondi\u00f3 Alvin. Ya para esos a\u00f1os Ram\u00edrez hab\u00eda dejado de juntarse a beber con los pandilleros de su edad para no meterse a problemas.<\/p>\n \u2014Vaya. Usted est\u00e1 joven, todav\u00eda puede hacer algo \u2014le dijo uno de sus compa\u00f1eros de farra.<\/p>\n \u2014Dale pues \u2014respondi\u00f3 Ram\u00edrez a Camacho. \u2014Eso s\u00ed, me invit\u00e1s a comer y me regal\u00e1s dos cervezas.<\/p>\n Antes de llegar al Polideportivo Espa\u00f1a, donde era la pr\u00e1ctica del equipo, los dos se bajaron del bus en el mercado Roberto Huembes para que Camacho le cumpliera la promesa. \u201cCom\u00ed y me beb\u00ed las dos cervezas\u201d, recuerda Ram\u00edrez. \u201cDespu\u00e9s fuimos a la pr\u00e1ctica y Alvin me puso a correr por toda la cancha. Baj\u00e9 el guaro y cuando termin\u00f3 el entrenamiento, me desvanec\u00ed\u201d.<\/p>\n En las canchas de basquetbol de Managua es dif\u00edcil que se reconozca el nombre de Wilfredo Ram\u00edrez. Sin embargo, si alguien menciona el apodo \u201cHamburguesa\u201d se escuchan todo tipo de comentarios. Se dice que era el mejor base armador que exist\u00eda. Que, con todo y que era gordito, driblaba, mov\u00eda el bal\u00f3n r\u00e1pido y era inteligente para dar asistencias.<\/p>\n De un momento a otro pas\u00f3 algo y se dej\u00f3 de hablar de \u00e9l. No se le pod\u00eda ver en las duelas vociferando contra los \u00e1rbitros, corriendo y encestando desde lejos. Fue cuando corrieron los rumores: se dec\u00eda que \u201cHamburguesa\u201d hab\u00eda olvidado el b\u00e1squet por las pandillas. Se cre\u00eda que estaba preso o que desde hace a\u00f1os lo hab\u00edan matado.<\/p>\n Despu\u00e9s del entrenamiento en que se desmay\u00f3, Ram\u00edrez sigui\u00f3 llegando todas las tardes. Era el primero en llegar y el \u00faltimo en irse. Le gustaba encestar el bal\u00f3n un metro detr\u00e1s de la l\u00ednea de tres puntos. Fallaba dos de cada diez intentos. Una tarde, mientras hac\u00eda tiros libres, el due\u00f1o del equipo llamaba a todos los jugadores: \u201c\u00a1Noel Mackenzie! \u00a1Alvin Camacho! \u00a1Troy Watson!…\u201d.<\/p>\n Los jugadores estaban firmando contratos. Les daban un par de zapatos Nike, dos uniformes, dinero en efectivo y la promesa de otro par de zapatillas para entrenar. Llamaban a todos menos a Ram\u00edrez.<\/p>\n \u2014\u00a1Hamburguesa! Ven\u00ed, hombre \u2014le dijo Luis Pav\u00f3n, gerente del equipo. \u2014Nosotros creemos que ten\u00e9s todas las condiciones para formar parte del mejor equipo de Nicaragua. Bienvenido.<\/p>\n No recuerda qu\u00e9 compr\u00f3 con el dinero, pero de inmediato se cambi\u00f3 los zapatos viejos y abollados, y se calz\u00f3 los nuevos. Con esas zapatillas se despedir\u00eda de las canchas. Jug\u00f3 la \u00faltima final de una liga de basquetbol en Don Bosco, contra un equipo en el que estaba su amigo Alvin Camacho. \u201cHamburguesa\u201d fue la estrella del \u00faltimo juego, donde anot\u00f3 tres triples en los \u00faltimos veinte segundos.<\/p>\n Dos d\u00edas despu\u00e9s, dos agentes de la Polic\u00eda llegaron hasta su casa con una orden de arresto por una denuncia por robo. La denunciante era su propia pareja, una mujer prestamista 14 a\u00f1os mayor que \u00e9l, quien alegaba que no conoc\u00eda a Ram\u00edrez cuando le puso un pu\u00f1al en el cuello cerca del cementerio Perif\u00e9rico.<\/p>\n \u201cHamburguesa\u201d tendr\u00eda que pasar cuatro a\u00f1os en prisi\u00f3n. Fue la grieta por la que se hundi\u00f3 su carrera. No pudo debutar con el equipo de sus sue\u00f1os, donde jugaba con sus amigos de la adolescencia. Al mismo tiempo perder\u00eda la beca que se gan\u00f3 por ser la estrella del equipo de la Universidad Polit\u00e9cnica, donde cursaba tercer a\u00f1o de Administraci\u00f3n de Empresas.<\/p>\n Lo que le esperaba ahora era hacer tiros libres en la cancha de la prisi\u00f3n La Modelo, donde tratar\u00eda de sobrevivir con el basquetbol como aliado.<\/p>\n Wilfredo Ram\u00edrez est\u00e1 con un silbato al margen de la cancha. Usa pantal\u00f3n negro, camisa gris y unos deportivos sucios. Camina a paso \u00e1gil, con todo y que tiene sobrepeso. Silba para marcar una falta.<\/p>\n \u201cMir\u00e1 bien, \u2018Hamburguesa\u2019, le contesta el jugador amonestado. El hombre que viv\u00eda con un bal\u00f3n en las manos ahora imparte justicia en una duela.<\/p>\n \u201cTen\u00eda todo para jugar y ser bueno. \u00c9l practicaba con nosotros (Mackenzie y Camacho) pero se perdi\u00f3. No le puso mente y se meti\u00f3 en vicios y as\u00ed se desperdici\u00f3\u201d, dice Camacho, quien todav\u00eda juega basquetbol y tambi\u00e9n se dedica a entrenar jugadores.<\/p>\n Adem\u00e1s del basquetbol eran tiempos de pandillas en los a\u00f1os noventa. De la fiebre de \u201cLos Vatos Locos\u201d y \u201cMiami Boys\u201d. Ram\u00edrez no iba a quedar al margen. Fue integrante de la pandilla \u201cCalle Caliente\u201d del barrio Venezuela, con la que particip\u00f3 en varias peleas contra pandilleros de otros barrios. \u201cEran peleas por saber qui\u00e9n era el mejor. Qui\u00e9n era el que mandaba. Puras estupideces de chavalos\u201d, dice Ram\u00edrez.<\/p>\n En esos a\u00f1os se empezaba a emborrachar y a probar la coca\u00edna. \u201cNosotros siempre fuimos amigos, yuntas, pero como empec\u00e9 a ver que \u00e9l se estaba metiendo en cosas malas, yo me alej\u00e9. Yo s\u00ed me concentr\u00e9 en el b\u00e1squet y despu\u00e9s mir\u00e9 los resultados\u201d, dice Alvin Camacho.<\/p>\n Ram\u00edrez tiene ahora 40 a\u00f1os de edad. Estatura baja para el basquetbol, regordete y cachet\u00f3n. Encima de las cejas tiene una amplia cicatriz que le atraviesa la frente. Dice que no se la hicieron jugando b\u00e1squet ni en las peleas con la pandilla. Fue un d\u00eda que sal\u00eda de la discoteca \u201cEl Lobo Jack\u201d con un amigo que \u201cera m\u00e1s loco que yo\u201d.<\/p>\n El \u201cbr\u00f3der\u201d ven\u00eda acelerando el carro. Ram\u00edrez, en lugar de detenerlo, lo retaba a pisar el acelerador. Los dos se carcajeaban mientras el auto corr\u00eda a toda velocidad. Iban s\u00faper r\u00e1pido o por los menos eso sent\u00edan. Lo \u00fanico que los hizo detenerse fue el poste de un sem\u00e1foro en Villa Fontana. Ninguno de los dos muri\u00f3. Pero a \u201cHamburguesa\u201d le abrieron toda la frente.<\/p>\n En esa \u00e9poca nadie lo controlaba. Su mam\u00e1 huy\u00f3 de la casa por el maltrato f\u00edsico que le daba su esposo. \u201cMi pap\u00e1 cuando estaba bolo le empezaba a pegar a mi mam\u00e1 y fue por eso que ella lo dej\u00f3\u201d, dice Ram\u00edrez.<\/p>\n Al inicio su mam\u00e1 se lo llev\u00f3 a vivir con ella. Ella era afanadora del colegio Rigoberto L\u00f3pez P\u00e9rez, donde Ram\u00edrez estudiaba la primaria. Pero una tarde, escuch\u00f3 que lo llamaban desde una ventana. Era su padre, quien ten\u00eda en sus manos un robot de juguete. Se acerc\u00f3 a verlo y le dijo: \u201cSalite que te lo voy dar\u201d.<\/p>\n \u201cAs\u00ed fue c\u00f3mo mi pap\u00e1 me rob\u00f3 del colegio. Despu\u00e9s pele\u00f3 por mi custodia y se la dieron. Se comprometi\u00f3 a dejar de beber. Lo dej\u00f3 durante un a\u00f1o, pero ya no pudo m\u00e1s y volvi\u00f3 a emborracharse. Entonces los que me criaron fueron mis abuelitos paternos porque mi pap\u00e1 no pod\u00eda\u201d, dice Ram\u00edrez.<\/p>\n Despu\u00e9s de haberlo denunciado por robo e intento de homicidio, Ram\u00edrez dice que su pareja se arrepinti\u00f3. \u201cYa era muy tarde s\u00ed. Ya hab\u00edan dictado sentencia y no se pod\u00eda hacer nada. Yo la perdon\u00e9 porque la se\u00f1ora era buena. Lo que pasa es que yo era muy loco para ese tiempo. Me la pasaba bacanaleando y eso no le gustaba\u201d, dice.<\/p>\n En la c\u00e1rcel tambi\u00e9n hizo una dupla con otro jugador, con quien ganaba los torneos dentro de la c\u00e1rcel. Mientras \u00e9l hac\u00eda equipo con ladrones, expendedores de drogas y pandilleros, Alvin Camacho, Noel Mackenzie y Jessie Evans, sus compa\u00f1eros de equipo de toda la vida, levantaban trofeos en la liga profesional de baloncesto e integraban la selecci\u00f3n nacional.<\/p>\n Mientras \u201cHamburguesa\u201d dorm\u00eda en una celda oscura, junto con otros presos, sus amigos dorm\u00edan en los mejores hoteles cuando representaban a Nicaragua.<\/p>\n \u2014\u00bfC\u00f3mo te defendiste en la c\u00e1rcel?<\/p>\n Jugaba bien beisbol, jugaba bien basquetbol. Eso me ayud\u00f3. Tambi\u00e9n no me met\u00eda con nadie. No daba bromas. No ten\u00eda deudas, no robaba, no consum\u00eda droga. Si hac\u00e9s eso, est\u00e1s frito.<\/p>\n \u2014\u00bfNo tuviste problemas entonces?<\/p>\n Me pele\u00e9 con un maje del Reparto Schick que ya lo mataron, \u201cEl Negro\u201d Calero, le dec\u00edan. Me pele\u00e9 con otro maje que le dicen \u201cEl indio\u201d. A ese le asestaron dos machetazos. Me pele\u00e9 con otro que le dec\u00edan \u201cLa Rata\u201d, del (Barrio Jorge) Dimitrov. Tambi\u00e9n lo balearon. Tuve problemas con un famoso robador de camiones, que le dec\u00edan \u201cEl Loco\u201d, a ese le quit\u00e9 un pu\u00f1al. Era m\u00e1s grande que yo, pero eso fue Dios, porque no supe c\u00f3mo lo hice.<\/p>\n \u2014\u00bfPor qu\u00e9 eran los problemas?<\/p>\n Lo que pasa es que mi se\u00f1ora para ese entonces me llegaba a visitar y me llevaba mis cosas. Y todos se pon\u00edan celosos. Envidia\u2026 Lo que pasa es que, no es por nada, pero casi todas las mujeres que he tenido me han ayudado. Esta \u00faltima, con la que estoy, me ha ayudado mucho. Ella es doctora. M\u00e9dico Internista del hospital de la Polic\u00eda. Nos hab\u00edamos peleado pero nos reconciliamos. Casualmente ayer estuve con ella. Le cont\u00e9 que me iban a hacer una entrevista y me dijo: \u201cMe mencion\u00e1s a m\u00ed\u201d. Est\u00e1s mujeres\u2026<\/p>\n Guillermo Madrigal fue el \u00fanico que confi\u00f3 en \u201cHamburguesa\u201d al salir de la c\u00e1rcel. Nadie le quer\u00eda dar trabajo. Lo impuls\u00f3 a pitar. Su \u00fanica condici\u00f3n fue que no quer\u00eda verlo jugando basquetbol porque tem\u00eda que se descarrilara otra vez. Ram\u00edrez tiene en sus manos una foto peque\u00f1a, donde aparece rodeado de otros jugadores uniformados. \u201cTodos ellos fueron miembros de la selecci\u00f3n nacional. Yo jugaba siempre con ellos. Yo fui el \u00fanico que no llegu\u00e9\u201d, dice.<\/p>\n ***<\/p>\n L\u00e9ster Fuentes y Mauricio Mart\u00ednez ahora son amigos en Facebook. De vez en cuando se saludan y se preguntan por sus familias. Reaccionan a las publicaciones que el otro hace. Pero solo en ocasiones hablan de la pelea por t\u00edtulo mundial que sostuvieron el 4 de septiembre del a\u00f1o 2000.<\/p>\n \u201cEsa pelea fue la m\u00e1s dura que tuve. En ese momento nadie me hab\u00eda golpeado tanto, como vos lo hiciste. Siempre la recuerdo\u201d, le escribi\u00f3 Mart\u00ednez, el boxeador paname\u00f1o conocido como \u201c\u00d1a\u00f1ara\u201d.<\/p>\n En el primer asalto Lester \u201cPatito\u201d Fuentes derrib\u00f3 al boxeador paname\u00f1o dos veces, con el mismo golpe: un recto de derecha a la mand\u00edbula. En ambas ocasiones el boxeador moreno, de guardia zurda, se levanta r\u00e1pido para el conteo de protecci\u00f3n. El nicarag\u00fcense intenta rematar pero suena la campana.<\/p>\n \u201cPara esa pelea yo iba s\u00faper bien preparado. Sino no me hubiera podido recuperar. Ni te hubiera conectado el golpe\u201d, le escribi\u00f3 en otra ocasi\u00f3n Mart\u00ednez.<\/p>\n Fuentes supo que su rival lleg\u00f3 en excelentes condiciones f\u00edsicas cuando lo bot\u00f3 de nuevo al final del cuarto episodio. Cay\u00f3 de espaldas con los brazos hacia arriba. Se qued\u00f3 por unos segundos en la lona y despu\u00e9s se levant\u00f3. Ten\u00eda el ojo derecho cerrado y se tambaleaba. Pero volvi\u00f3 a sonar la campana.<\/p>\n \u201cEsa pelea yo la iba dominando. Lo llevaba cortado. Pero yo no ten\u00eda la experiencia y eso pudo haber sentenciado el final\u201d, dice Fuentes, ahora de 40 a\u00f1os de edad.<\/p>\n Lester Fuentes naci\u00f3 en El Salvador, en 1977. Hijo del boxeador salvadore\u00f1o Rodolfo \u201cPato\u201d Fuentes, quien conoci\u00f3 a su mam\u00e1 cuando hac\u00eda carrera box\u00edstica en Nicaragua. Las guerras de esos a\u00f1os en los pa\u00edses centroamericanos obligaron a Lester y su mam\u00e1, despu\u00e9s de haberse separado de Rodolfo, a huir a Estados Unidos en 1985.<\/p>\n \u201cAqu\u00ed (Estados Unidos) me di cuenta que con los morenos (afroamericanos) empezamos a tener problemas. Nos hac\u00edan bullying. Aqu\u00ed si te miraban todo temeroso los morenos acababan con uno. Yo andaba con una pandillita de centroamericanos, nicarag\u00fcenses la mayor\u00eda, y nos pele\u00e1bamos. Ah\u00ed me di cuenta que me gustaba pelear\u201d, dice Fuentes.<\/p>\n Con el triunfo de do\u00f1a Violeta Barrios de Chamorro, Lester regres\u00f3 a Nicaragua para ser criado por su t\u00edo Bernab\u00e9 Berm\u00fadez, quien fue su primer entrenador de boxeo y su futuro manejador.<\/p>\n El boxeo profesional despuntaba en los a\u00f1os noventa, junto con la carrera de Fuentes, hasta el a\u00f1o 2000, cuando recibe la noticia que va a pelear por t\u00edtulo mundial. \u201cA m\u00ed me llevaron como carne de ca\u00f1\u00f3n. Claro, que yo ten\u00eda m\u00e9ritos por mi r\u00e9cord, pero casi no ten\u00eda experiencia. Ten\u00eda poquitas peleas y eso fue la clave\u201d.<\/p>\n El quinto round del combate de hace 17 a\u00f1os es dram\u00e1tico. Fuentes dominaba la pelea sin problemas. Mart\u00ednez se mov\u00eda en el centro del cuadril\u00e1tero queri\u00e9ndolo cazar. \u201cDe repente surgi\u00f3 un golpe de la nada que me revent\u00f3 el t\u00edmpano. Solo sent\u00ed una explosi\u00f3n. Yo iba mareado. Recuerdo que iba pensando: no voy a caer, no voy a caer, pero es donde me qued\u00f3 guindado de las cuerdas. Entonces recibo el segundo golpe, que me noque\u00f3\u201d.<\/p>\n Fuentes ahora vive en Miami con su esposa y un hijo de 7 a\u00f1os de edad. En su p\u00e1gina de Facebook sube fotos con ellos, saliendo de la iglesia evang\u00e9lica, a la que asiste tres d\u00edas a la semana. Ahora ha aumentado de peso, se rapa el pelo y lleva la barba cerrada. En su muro comparte pasajes b\u00edblicos, ense\u00f1anzas cristianas y consejos de pastores evang\u00e9licos.<\/p>\n \u201cYo me convert\u00ed en cristiano y desde entonces ando en los caminos del Se\u00f1or\u201d, dice Lester. Es por eso que cuando vuelve a mirar la pelea con Mauricio, en el quinto round, le parece incre\u00edble que el golpe que recibe en la oreja es \u201cnormal, sencillo\u201d, y que por lo tanto a veces piensa que fue \u201cuna obra de Dios\u201d porque el nocaut fue la \u00fanica forma para que regresara a los caminos religiosos.<\/p>\n Despu\u00e9s de esa pelea, Lester cay\u00f3 en depresi\u00f3n. Pas\u00f3 un a\u00f1o sin pelear porque tras el \u00faltimo golpe qued\u00f3 desmayado. Durante seis meses pas\u00f3 con un zumbido en el o\u00eddo y le costaba escuchar. Hizo cuatro peleas m\u00e1s y despu\u00e9s de a\u00f1os de desenfreno decidi\u00f3 retirarse.<\/p>\n \u201cYo ca\u00ed en depresi\u00f3n y entonces me refugi\u00e9 en el alcohol. Anduve en las calles tomando, en problemas. Armaba pleitos en barras y discotecas. Estuve preso aqu\u00ed. La depresi\u00f3n es sin\u00f3nimo de muerte. La persona que anda en depresi\u00f3n lo primero que piensa es en matarse. \u201cMe voy a matar, ya no sirvo para esto\u201d, se dice. Es algo real. Yo pens\u00e9 tirarme a un tren y matarme\u201d, dice Fuentes.<\/p>\n En Miami trabaja desde hace a\u00f1os en embarques de contenedores, que son enviados a las islas caribe\u00f1as. Los compa\u00f1eros de trabajo han visto todas sus facetas: boxeador, alcoh\u00f3lico y ahora cristiano.<\/p>\n \u201cEn 2011, con el nacimiento de mi hijo, yo estaba mal. Iba a perder mi actual matrimonio. Y decid\u00ed buscar a Dios. Solo \u00e9l pudo librarme de todo eso\u201d, dice Lester, quien se retir\u00f3 a los 26 a\u00f1os de edad, con 14 peleas ganadas y tres perdidas.<\/p>\n \u201cYo siento que tra\u00eda el talento. A veces hay deportista que nacen dotados y con la disciplina se hacen mejores. En cambio hay otros que no tienen talento pero la disciplina los hace ser buenos. Yo tra\u00eda el talento pero me falt\u00f3 disciplina para tener \u00e9xito\u201d, dice Fuentes.<\/p>\n ***<\/p>\n El \u00fanico c\u00e1cher que pod\u00eda tener Gonzalo L\u00f3pez en Nicaragua era Janior Montes. Los dos empezaron a jugar en la escuela de beisbol de la colonia 14 de Septiembre, donde ganaron todos los campeonatos infantiles y juveniles. \u201cYo fui su receptor desde que est\u00e1bamos en infantil, hasta que lo firmaron\u201d, dice Montes.<\/p>\n Cuando Gonzalo L\u00f3pez tiraba en las ligas infantiles, en las butacas se escuchaba: \u201cEse chavalo est\u00e1 pasado (de edad)\u201d. Desde peque\u00f1o L\u00f3pez era m\u00e1s alto que sus compa\u00f1eros, m\u00e1s fuerte, y era tan bueno al bate como pichando. \u201cEn las selecciones de Nicaragua, el receptor titular era Giampaolo Araquista\u00edn, pero no le pod\u00eda agarrar a Gonzalo porque tiraba muy r\u00e1pido, entonces siempre me pon\u00edan a m\u00ed, que siempre tuvimos buena qu\u00edmica en el terreno\u201d, dice Montes.<\/p>\n Gonzalo L\u00f3pez cerr\u00f3 todas las bocas que lo acusaban de falsificar su edad para jugar con ni\u00f1os menores que \u00e9l cuando creci\u00f3 m\u00e1s de 6.3 pies de estatura. Pesaba unas doscientas libras y su recta caminaba a noventa millas por hora.<\/p>\n \u201cGonzalo L\u00f3pez era un brazo de Grandes Ligas. Pose\u00eda recta, curva y ten\u00eda presencia en el box. Le afect\u00f3 la indisciplina, no estaba enfocado en lo que realmente quer\u00eda\u201d, explic\u00f3 el scout de los Bravos de Atlanta en Nicaragua, Marvin Throneberry, al Peri\u00f3dico HOY en el a\u00f1o 2013.<\/p>\n Adem\u00e1s de los Bravos de Atlanta, estuvieron interesados en contratarlo los Indios de Cleveland, Marlins de la Florida y Medias Rojas de Boston. \u201cLa falta de costumbres, la disciplina, el licor, los malos amigos, la inmadurez. Muchos de estos j\u00f3venes creen que firmar lo es todo\u201d, lamenta Throneberry, el caso de Gonzalo L\u00f3pez.<\/p>\n En 2001 la prestigiosa publicaci\u00f3n \u201cBaseball American\u201d escogi\u00f3 a los mejores prospectos del mundo, divido por edades. Entre los prospectos de 17 a\u00f1os apareci\u00f3 Gonzalo L\u00f3pez, como uno de los cinco lanzadores elegidos. \u201cEl derecho nicarag\u00fcense domin\u00f3 a los bateadores de la Liga del Golfo con su brazo muy vivo\u201d, se lee en la publicaci\u00f3n.<\/p>\n En esa misma lista aparec\u00edan otros nombres: Albert Pujols, Adam Dunn, C. C. Sabathia, Johan Santana, Francisco Liriano, Scott Kazmir y Jeff Francouer. Todos estrellas de Grandes Ligas.<\/p>\n Los problemas para Gonzalo iniciaron para 2006, cuando fue incluido en una lista de peloteros restringidos porque no se present\u00f3 a los entrenamientos primaverales, alegando que no se sent\u00eda en buenas condiciones. Fue suspendido por un a\u00f1o.<\/p>\n A pesar de eso, los Bravos de Atlanta le renovaron el contrato un a\u00f1o m\u00e1s, a la espera de un resurgimiento. Sin embargo, volvi\u00f3 a meterse en problemas, pero esta vez con el m\u00e1nager del equipo, Rocket Wheeler, quien se quej\u00f3 de \u201cmala actitud del jugador en normas que estipula el equipo dentro y fuera del terreno\u201d.<\/p>\n Esa fue la \u00faltima oportunidad de Gonzalo, quien fue dado de baja por el equipo. Una tarde de septiembre de 2017 el prospecto de casi un mill\u00f3n de d\u00f3lares juega la tercera base en una final de softbol de la liga del barrio Georgino Andrade.<\/p>\n L\u00f3pez debe pesar unas trescientas libras, pero corre a primera base con buena velocidad. Cuando llega a la almohadilla lo sustituye un corredor emergente. No lanza en esta liga. Aqu\u00ed se destaca por pegarle a la bola con fuerza, a como lo hac\u00eda en las peque\u00f1as ligas. Dicen que le pagan quinientos c\u00f3rdobas por partido porque para este nivel es uno de los jugadores con m\u00e1s calidad que existe. \u201cVamos Gonzalo, dale duro\u201d, se escucha a un aficionado.<\/p>\n \u201cEse maje iba a llegar a Grandes Ligas\u201d, dice otro de los espectadores. \u201c\u00bfVas a decir que no? No es cualquiera que tira a 95 millas por hora. Es m\u00e1s, si este chavalo se prepara todav\u00eda puede llegar.\u201d<\/p>\n En Nicaragua jug\u00f3 un tiempo en la Liga de Beisbol Profesional y en el campeonato de Primera Divisi\u00f3n, pero decidi\u00f3 retirarse. \u201cEse es uno de los prospectos y amigos m\u00edos que m\u00e1s l\u00e1stima me ha dado de que no lleg\u00f3 a Grandes Ligas. Ese tipo era bueno bateando y lanzando. Ten\u00eda todo para llegar pero se qued\u00f3 en el camino\u201d, dice Janior Montes.<\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/gep90.laprensa.com.ni\/magazine\/wp-content\/uploads\/2017\/10\/A-m\u00e9ndez.png\")
<\/a>
Foto: Archivo.<\/figcaption><\/figure>\n<\/a><\/a>
\u201cHamburguesa\u201d, fue un prospecto del baloncesto nicarag\u00fcense. Foto: \u00d3scar Navarrete<\/figcaption><\/figure>\n<\/a><\/p>\n<\/a><\/a>