![\"\"](\"https:\/\/gep90.laprensa.com.ni\/magazine\/wp-content\/uploads\/2021\/02\/314-CUATRI-1-scaled.jpg\")
<\/a>***<\/p>\n\n\n\n
\u201cNacieron cuatrillizas en Boaco\u201d, dec\u00eda la nota de La Prensa, publicada el 1 de junio de 2000. A las 9:00 de la ma\u00f1ana del d\u00eda anterior una campesina de 35 a\u00f1os llamada Isabel Reyes hab\u00eda dado a luz a cuatro criaturas id\u00e9nticas.<\/p>\n\n\n\n
\u201cAunque la madre y el padre expresan y demuestran la alegr\u00eda y satisfacci\u00f3n que les embarga, las beb\u00e9s, nacidas en v\u00edsperas del D\u00eda Internacional del Ni\u00f1o, vienen a sumarse a la poblaci\u00f3n que en Nicaragua vive en la extrema pobreza\u201d, subrayaba la noticia.<\/p>\n\n\n\n
Las ni\u00f1as nacieron prematuras, a las 34 semanas de gestaci\u00f3n y pesando de tres a cuatro libras. Para entonces a la madre ya le costaba caminar. Su barriga era un globo gigantesco que no paraba de crecer. Le creci\u00f3 tanto que cuando ten\u00eda poco m\u00e1s de seis meses de embarazo decidi\u00f3 ir al hospital de El Papayal y ah\u00ed le dijeron que no esperaba un beb\u00e9, sino cuatro. Entonces pens\u00f3 que se iba a morir. Ella solo hab\u00eda escuchado sobre partos de \u201ctres ni\u00f1os de un solo\u201d, nunca m\u00e1s que eso.<\/p>\n\n\n\n
Poco despu\u00e9s la enviaron al hospital de Boaco, para ser sometida a ces\u00e1rea. Y cuando pudo dar declaraciones les dijo a los periodistas que se sent\u00eda alegre, pero que hab\u00eda estado nerviosa porque antes de parir se desmay\u00f3 varias veces. \u201cUsted sabe que el pobre come cuando puede\u201d, expres\u00f3 desde la cama del hospital.<\/p>\n\n\n\n
A su lado estaba Juan Ram\u00f3n. Peque\u00f1ito, alegre, asustado, ahora padre de ocho chavalos, tres hombres y cinco mujeres. \u201cUno se asusta al saber que le viene un buen ej\u00e9rcito de pronto\u201d, confes\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
En la comarca El Chag\u00fcite les esperaba un rancho ruinoso y diminuto, en el que tendr\u00edan que vivir hacinados. Solo contaban con dos banquitos, un taburete y tres tijeras donde se acomodaban Isabel, Juan Ram\u00f3n y sus cuatro hijos mayores.<\/p>\n\n\n
<\/a>En ese entonces, igual que ahora, el padre de los ni\u00f1os era jornalero de campo y machete y alquilaba una parcela donde sembraba ma\u00edz y frijoles para el autoconsumo. Su familia sobreviv\u00eda gracias a los trabajitos que le sal\u00edan y de los granos b\u00e1sicos que cultivaba. \u201cCualquier cosa que nos puedan dar es \u00fatil para nosotros, que somos pobres\u201d, pidi\u00f3 a la poblaci\u00f3n nicarag\u00fcense cuando le nacieron cuatro hijas m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
La gente se deshizo en ayudas; pero cuatro a\u00f1os despu\u00e9s las ni\u00f1as estaban en el olvido y celosas por la noticia de que una campesina jinotegana acababa de parir cuatrillizos. Rosa Laguna Obreg\u00f3n, de 34 a\u00f1os, dio a luz a tres ni\u00f1as y un ni\u00f1o, fruto de la violaci\u00f3n que sufri\u00f3 de parte de un desconocido.<\/p>\n\n\n\n
Esos ni\u00f1os tambi\u00e9n necesitaban ayuda. Rosa ya era madre soltera de otras cuatro criaturas cuando fue abusada sexualmente y viv\u00eda en un desvencijado rancho construido con tablas y palos, haciendo un solo tiempo de comida en los d\u00edas m\u00e1s cr\u00edticos.<\/p>\n\n\n\n
Las Mar\u00edas Cucal\u00f3n apenas ten\u00edan cuatro a\u00f1os y no les gustaba sentirse desplazadas. \u201cCuatrillizas como nosotras, somos \u00fanicas, mita\u201d, expres\u00f3 la peque\u00f1a Mar\u00eda Fernanda. Eran demasiado j\u00f3venes para comprender lo que significa tener cuatro hijos en un solo parto, en un pa\u00eds como Nicaragua, y sobre todo en la zona rural.<\/p>\n\n\n
<\/a>***<\/p>\n\n\n\n
Do\u00f1a Isabel se arrepiente de haber pedido que le construyeran la casa en El Chag\u00fcite, un caser\u00edo donde incluso ahora casi no hay se\u00f1al telef\u00f3nica. Es necesario caminar hasta ciertos puntos (el lavandero junto al pozo, la esquina a tres cuadras de la casa, el \u00e1rbol de j\u00edcaro en el patio) para poder \u201cagarrar\u201d unas cuantas barritas. Solo se sintonizan dos canales televisivos (el 2 y el 4) y las mejores adquisiciones que una familia puede hacer son un radio para escuchar m\u00fasica y un reproductor de DVD para ver pel\u00edculas.<\/p>\n\n\n\n
Debi\u00f3 solicitar que le hicieran una casa en la ciudad de Boaco, en aquel momento de revuelo en el que pod\u00eda pedir casi cualquier cosa, reflexiona. Hace tres a\u00f1os las cuatrillizas se graduaron en la escuela secundaria ubicada al otro lado de la casa (Mar\u00eda Dolores con excelencia acad\u00e9mica) y desde entonces no saben qu\u00e9 hacer.<\/p>\n\n\n\n
Conocieron el mar hace poco y en Managua solo han estado un par de veces, para visitar el Puerto Salvador Allende y el Paseo Xolotl\u00e1n. Quieren seguir estudiando, pero les asusta la idea de dejar su casa para vivir en un internado.<\/p>\n\n\n\n
Su madre desea que salgan de ese fin de mundo al que se llega por una \u00e1rida trocha cubierta de piedras y rodeada de matorrales secos. Pero las hermanas no quieren separarse de su familia y, m\u00e1s que nada, temen que las separen a ellas. Van juntas hasta a la pulper\u00eda y tienen la costumbre de tomarse de la mano. Antes quer\u00edan estudiar carreras distintas, ahora se inclinan por elegir la misma.<\/p>\n\n\n\n
Mar\u00eda Dolores se desmarca del grupo para decir que le atrae el periodismo. Sus hermanas solo r\u00eden y hacen comentarios en voz baja, como ni\u00f1as que acaban de hacer una travesura. Han establecido un v\u00ednculo al que nadie m\u00e1s puede entrar.<\/p>\n\n\n\n
Su madre les puso aretes con las iniciales de sus segundos nombres a fin de distinguirlas vi\u00e9ndoles las orejas; pero solo Mar\u00eda Dolores y Mar\u00eda Alexandra los conservan. Cuando eran peque\u00f1as se parec\u00edan m\u00e1s y do\u00f1a Isabel le daba de comer dos veces a la misma o las llamaba a todas para \u201cvarejonearlas\u201d por igual, porque nunca sab\u00eda cu\u00e1l de las cuatro era la autora de las vagancias.<\/p>\n\n\n\n
Se despiertan a las 3:30 de la madrugada para preparar la comida que su padre y sus hermanos llevar\u00e1n al campo y a las 7:00 de la ma\u00f1ana ya est\u00e1n vestidas y peinadas, con la casa limpia. Se peinan con trenzas id\u00e9nticas y siempre eligen atuendos similares para el d\u00eda: falda y camiseta con chinelas; blusa y pantal\u00f3n jeans con zapatos deportivos.<\/p>\n\n\n\n
Su hermana mayor, Berenice, s\u00ed las distingue. Aunque ninguna debe medir m\u00e1s de un metro y medio, Mar\u00eda Dolores parece ser la m\u00e1s grande, Mar\u00eda Alexandra la m\u00e1s chiquita y algunos detalles m\u00ednimos hacen la diferencia entre Mar\u00eda Fernanda y Mar\u00eda Isabel. Pero a ellas les divierte mucho que las confundan.<\/p>\n\n\n\n
Les mostramos las fotos que Magazine les hizo cuando ten\u00edan 6 y 12 a\u00f1os para que cada una se se\u00f1ale en la imagen. R\u00eden y murmuran. Se secretean al o\u00eddo. Despu\u00e9s empiezan a apuntar con el dedo el sitio en el que se encuentran y se prestan alegremente a la recreaci\u00f3n de las viejas fotograf\u00edas.<\/p>\n\n\n\n
Lo t\u00edmidas no les quita lo amables. Y el hecho de que rara vez salgan de su casa no impide que sean conocidas en varios kil\u00f3metros a la redonda. Todo mundo sabe d\u00f3nde viven las cuatrillizas Cucal\u00f3n.<\/p>\n\n\n