Toda embozada en su chal negro, la noche se había desgajado sobre la colina. De su pecho, un prendedor de luna-plata se quitó, dejándolo entre las ramas de un árbol de jenízaro entre cuyas raíces me encontraba agazapado en mi posta. De esa profunda oscurana reapareció como la noche anterior, tres lucecitas al otro lado […]

Me dejaron al cuido de esta casa porque los patrones juran que está embrujada. Yo digo que son puros cuentos. Hoy sacaron los muebles, las ropas, las camas, la cocina, los trastos, la tele, el equipo de sonido, en fin, hasta cargaron con el perro y me dejaron aquí solito de guardián. Qué pueden decirme, […]

Las luces del auto parecían inventar la carretera, porque más allá de ella nada existía en el cajón oscuro de la noche. En ese instante, camino a lo que parecía el paredón, a Miguel le tentaba decirle a Rubem que el conejo al que él había apresado por las orejas no temblaba simplemente de miedo. […]

“Que otros, más felices que yo, salven a los sectarios por la palabra. Por la palabra o por el fuego”. Jorge Luis Borges Los rastros del color violáceo que quedaron en mi lengua fueron lo primero que me aseguraba la existencia de lo que pensé había soñado. Desperté con la sensación de estar acariciando un […]

(El capitán Alexander interroga al general González) Tenía andadito de pato, pero era fiero como un auténtico jefe miskito al mando de sus hombres que portaban, afilados, mortíferos machetes Collins y arcos y flechas envenenadas. Sus hombres —todos los indígenas— aparecían y desaparecían sin dejar rastro. Tan sólo los sentían las cabezas del enemigo que […]

Una. Dos. Tres. Hasta cuatro veces empuñó el cuchillo con el que ella había preparado la cena minutos antes, como cada día, como siempre. Le empujaban la ira y la furia, maceradas durante horas en alcohol en los lugares más sórdidos de la ciudad. El desamor, la miseria y la ignorancia, recogidas ruidosamente en callejuelas […]

Los pasos en el piso de arriba parecían los de un animal cansado, gordo y ancho. Yo le había contado a Bernardo que algo estaba cambiando. Anoche me desperté súbitamente cuando escuché que alguien caía como un costal de papas sobre las gradas. Luego, un grito largo, estridente… ¡terrorífico! Por último, una voz de hombre […]

Al doctor Julio Paladino Todos estuvimos en silencio alrededor del muerto. Lo que me inquietaba y aceleraba la imaginación por cuanto que ya muertos de muertes, se tomaran atribuciones ajenas a su estándar y se me desfrezara y apabullaran por prejuicio. Y, aunque todos ellos entre sí eran desconocidos, y aparentemente no había qué temer, […]

Rayó de forma desafiante el vidrio del cuadro con la navaja filosa, éste emitió un chirrido lastimero. A un gallo giro lo habían ganado cuatro veces limpio el mismo día, no se le notaba ni pizca de fatiga. Las peleas las había resuelto con rapidez y limpieza, cortes precisos en puntos vitales. Ricardo lo había […]

El cielo se había puesto oscuro y, de repente, comenzó a caer un aguacero violento característico de septiembre. ¡Qué de rayos, de relámpagos y de viento! Era como si una fuerza enojada se desatara contra nosotros. Cada gota sonaba en el tejado como una pedrada. Me acuerdo perfectamente del modo cómo sonaba contra el tejado. […]